前一段看了冯骥才的《三寸金莲》，以前也看过他的《神鞭》。我不知道他是否有计划再写一部关于太监的小说。如果有，那么中国如裹脚布般源远流长的几种国粹，基本上就都被他说到了。因为太监虽然不是中国独有的，但存在的时间和对社会的影响力，中国却是最长和最大的。

    作为一个作家，能够执着地，没有妥协地提醒我们去面对我们这个古老民族身上丑陋的斑点，是值得尊敬的。但是，我对冯骥才讲故事的风格还是觉得有一些遗憾。因为我感觉他太注重故事本身的可读性，但却忽略了对于这些现象追根究底的探索。

    作为对比，我想举托尔斯泰或者陀思妥耶夫斯基作为例子。这些作家在叙事的同时，对于现象形成的根源，也做了深刻的分析。他们的小说，哲学的成分很重。所以，我认为冯骥才的小说离哲学太远了。

    其实，中国当代的作家好像普遍有这个问题。我印象中只有鲁迅走得最远，：“我翻开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜的每页上都写着‘仁义道德’几个字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是‘吃人’！”

    当然，我不是说每本小说都要写得沉重无比。类似《鬼吹灯》、《侠隐》这样的小说，故事精彩，可读性强。读起来确实是一种享受。但是，如果选择了冯骥才所选择的题材，那么拉近与哲学的距离是必要的。因为，如果不挖出根来，而只是摘掉几个果实，将来必然会生出别的果实。